请选择 进入手机版 | 继续访问电脑版

海淀作家网

 找回密码
 立即注册
开启左侧

我与海淀(1)——落户记

[复制链接]
发表于 2016-7-9 16:43:54 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 紫陌禅心 于 2016-9-21 17:36 编辑

   
我与海淀(1)——落户记

    2003年9月,我被迫脱去了戎装,落户到了小营西路31号北院的小区。小区俗称为二十亩地,原先是安宁庄村的菜地。
    我的门牌号名下,曾经让一个河南籍的战友落户。办理专业手续之前,我不得不请他另想办法,因为我要往这里落户。
    1997年,为了集资启动住宅楼的建设,单位让大家集资。营职房,每人两万。我特意去清河的工商银行取出了刚存进去不到一个季度的五年期国库券。虽然为此被倒扣了利息,心里也非常高兴。去财务交集资款时,湖北人杨会计还当面说“你一定有钱,那么节俭!”
    大约用了一年半时间,房子盖起来了。六层楼,八个单元。第一和第八单眼都是三居室,属于团职干部的经济适用房。第二到第七单元是建筑面积五十多平米的两居室。能分到这样的房子,我就知足了。1998年年底,房子盖好了。房子到1999年才分下来。三层和四层被挑走了,我选择的是二层。房子装修了半截,我就接到了去青海做高原实验的任务。出差回来后,继续装修。很快就住了进去。
1999年6月,儿子刚满二周岁,我就把他从位于东三环双井附近的北内集团幼儿园转到了二炮机关第一幼儿园。儿子在这个幼儿园待了四年。
    2007年10月,物权法生效之前的8月份,我就屡次接到骚扰电话,说我的二十亩地住房属于“不合理住房”,要赶走我。荒谬的是,那个勒令我离开住所的清房通知上,居然写了我在丰台区的所谓门牌号,他们还说是某个官方提供的。我从来没有在丰台区居住过,这个虚构的门牌号居然白纸黑字落在了我的名下,并且成了我不得不离开二十亩地的成分理由。同样荒谬的是,某部政治部副主任带了两个如狼似虎的跟班,气势汹汹地来到了我的工作单位,向我要房子。最为荒谬的是,这个中校后来也不得不离开了部队。香葱我这里立功、向上级请功买好的想法没有实现。便宜,让一个江苏人占了。也是奇怪了,那批江苏兵,坑我是不止一次了。
2007年年底前,我终于不得不离开了居住了八年的地方。
小营西路31号(二十亩地)的两居室住房被无情、有势力的人以极低的价格剥夺九年后,我居然也麻木了。不久前,重返旧地,居然无动于衷,连举起手机拍照的念想都没有了。
    我原先居住的三层营房已经被拆除,建了一座高层的档案馆。我进去过一次,传播一种卫星观测技术。我曾经为计算资料室的女战友们采摘过香椿的树,自然也无法幸免于难。当我转业数年后,看见曾经的办公楼里钻出来扛大锤的拆迁人员时,心里很不是滋味。我听到了玻璃跌落到砖头上破碎的声音,那么清脆、那么刺耳。尽管,那里早已经不能安放我的办公桌了,尽管我不可能再去二楼的机房打开电脑,录入文档了。我快速离开了尘土飞扬的地方。
     我在那个红色马蹄形老式楼房里服役过11年。一楼和二楼都呆过。没有分到住房时,也曾经“楞把库房当洞房”、曾经“竟将地下室做天堂”、还曾经“厨房边上支木床”。转业13年后发表的小说《柳爱武》的初稿,就是在二楼的机房里完成的。一直没有发表的第一部翻译小说,也是在那里录入的。当时,我已经确定转业,又是“非典”时期,无法外出,就把听来的派出所长的故事融合上故乡人的生活经历,写成了小说——一个结局凄惨的故事。
2015年秋天,我的身份证突然影踪难觅。
冬天,去清河派出所补办身份证,才知道户籍室早就搬迁了。旧派出所在清河立交桥附近,距离清河中学很近。我的第一个户口本和居民身份证,是在旧派出所办的。2003年9月下旬,我第一次走进户籍室,民警查看了我的转业证,很快就办好了两个新证。身份证号码,是数年前就编号了的,是110221打头的。看上去不在海淀,那是因为我原先的部队机关驻地属于昌平区。我,可是一直在清河驻扎的。
派出所的迁移、诸多高楼大厦的拔地而起、原先突出的“金五星”已经被淹没在“城市森林”里,成了阳光被大树遮挡的小树。我从旧派出所驻地,一路打听着朝新派出所走去。我穿行在陌生的人群中,寻觅着曾经熟悉的建筑物。
这种始料未及的变化,让我觉得清河突然生疏起来。清河毛纺厂、加气混凝土厂都消失了。这还是我生活了11年的小镇吗?这还是我曾经十分向往的那个小镇吗?我结婚时宴请战友的那座小饭店,被一片绿地取代了。那家接待我和两个河北老乡喝了半天小酒的饭馆,也早已消失了。时光这个魔术大师,改变了清河和小营在我心底里的印象,让我觉得即使不得不离开那里,也无需像当初那样难过了。对于逐渐陌生的地方,我的留恋越来越少。
拿到了新身份证,我没有停留、立刻坐公交车离开了清河。

回复

使用道具 举报

快速回复 返回顶部 返回列表