请选择 进入手机版 | 继续访问电脑版

海淀作家网

 找回密码
 立即注册
开启左侧

我与海淀(2)——穿行记

[复制链接]
发表于 2016-7-9 20:15:39 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 紫陌禅心 于 2016-9-21 17:34 编辑

                                                                                       我与海淀(2)——穿行记

      
      初夏的某个周日,我突然想步行,从海淀最南边的莲花池东路走到北面的北清路。
徒步穿越海淀的想法,在五十岁之后越来越强烈。今年终于付诸了行动。第一次是从万寿路南头出发,一路向北步行二十里后掉头返回出发的地方。第二次就是从复兴门门步行到五道口了。

      步行之后,我发现自己对熟悉的海淀其实了解并不多,或者非常片面。比如,一个中年人,只要他乐意,可以用多少线路来穿越他居住多年的海淀呢?南北穿行、东西穿行或者斜着穿行,都可以进行。我的第一次南北穿行,一是因我的办公地点在海淀区最南端的莲花池西路附近,二是那条穿行路线笔直流畅。我完全可以在下班后先完成四十里的步行,然后回家。
       我沿着万寿路北上,返回28号院时总里程显然没有达到我预计的四十里,我只好穿越铁路桥,沿着万丰路步行了若干分钟,回到出发地,这才实现了走完半个马拉松的目标。
       行走,这种最原始的运动方式,是近距离体察海淀的方式。我不止一次绕行过玉渊潭、圆明园的福海、颐和园的昆明湖、北京大学的未名湖和清华园的荷塘。在旖旎的风光中,在迎面而来的人流中一次次感受海淀人或者海淀诱人的风采和气质。
      记得在1993年夏季,我多次绕行福海之后,居然像《儒林外史》契子里描写的王冕那样动了描绘荷花的念头。那是一个非常美好的念头,它曾经让远在四千里之外的战友感受到一个青年人内心的愉悦和平静。虽然那些技法拙劣的简笔画,我最终没有成画家,一次次地绕行福海,一次次地观赏晴日或者急雨中的荷花,让我焦躁的心安稳了许多。20年前,和心爱的人一起逃离夏日急雨中的圆明园,成了唯一一次冒雨穿越海淀。

    若干年前,一个雨后晴朗的周末,我骑行穿越海淀,从会城门先到了学院路。看到同行正在路口架着三脚架测量,想起了20年前的自己,想写诗。行驶过漫长的北清路时,着实感受到了夏季正午阳光的暴烈。我裸露的胳膊早已紫红,但看到炽热的公路边居然还有人在进行无线电信号测试时,发现自己竟然是悠闲的。骑行到凤凰岭时,公园即将关闭。
    今年夏天,再次骑车路过北清路时,又是晴朗的正午。和上次那个晴日的旅行之后一样,双臂都开始了蜕皮。我暗自把自己和属相里的蛇相比,蛇蜕皮一次,据说就是一次新生和超越。我的蜕皮,没有那么重大的意义,却让我重新感受到青年时期的活力。
     最近一次骑行到凤凰岭,遇见一个七旬老人。夏日的炎热天气,让他脸色更加红润,看上去不过是花甲之年。交谈后得知,他其实是把病重的老伴“抛弃”在家里,来参加一次短暂的聚会的。参加聚 会的不过十来个人,也没有什么明确的主题,无非是闲聊。可是,这种跋涉后的聚会,对每一个人都是有有意义的。有的通报了结婚的好消息,有的把新著作赠送给文友,有的把自家果园的水果拿来分享。
     自东向西穿越海淀,我走的路线是沿着复兴路。这段路,曾经是我上班的必经之路。行走一个半小时,可以走到单位。
     更多的时候,还是骑行。
******************************
     从木樨桥往西,就是复兴路。
     过新兴桥之前,爬坡的感觉还不明显。之后,就稍微费些气力了。
     当初懵懵懂懂地进入测绘行列,或许就是偶然的。后来从军测进入国测行列也是偶然的。我真的热爱自己的专业——测量吗?不是的,那末,测量青睐于我吗?也不是的。我只不过是养成了一种习惯,看测量的书,干测量的工作,甚至写关于测量的博客。
       学府也罢,单位也罢,总是和测量有关的,测量曾经引诱我,让我做一些不切实际的梦,也曾经将这些梦境击破,让我时刻保持清醒。它时常提醒我:这里不属于你,至少不完全属于你。我承认自己很无奈,想安静地走开,却不能够。只好留下来,做些陪衬的角色,起些绿叶的作用。
       我曾经概略统计过上班和下班路上花费的时间,发现上班总比下班费时间。上班出城,下班进城。步行和乘车时感觉不明显,骑自行车时才感觉到:上班是沿着复兴路爬慢坡的,下班就是下坡了。总是背对着阳光行走,总是看到一些长长的影子。在冬天,下班的路上,还可以看到一些灯光,看到一些尾灯。感觉就是被逐渐抛弃到后面了,无法追逐,无法追赶。
      我进入现在这个单位有些偶然,假如我提前或者推迟一年转业,一定是到其他单位报到了。进来第4至5年的时候,我曾经想到过改行,去从事与所学专业无关的工作,省得闹心。省得和同期的同学,比较出来不平衡。可惜,我的计划没有实现,我没有改行。单位、职业也许都有些围城的性质,近来和出去,都会让人有些无法实现的愿望。
     复兴路上,有天桥,有环岛,有几处红绿灯。红灯亮了,可以喘息一会儿。像预备扑火的飞蛾,在灯罩旁边喘息。偶尔还可以听见交通协管人员自言自语般地唠叨、或者揪住以及吆喝企图闯红灯的人。
    很佩服有些人的翩翩风度,在复兴路上风驰电掣、扬长而去。更有警车开道,警察、便衣站岗的行路人。人家通过时,我只好等候,趁机休整。我无法隔着不透明的玻璃望其项背,好奇心不那么强烈。

    只有两个车轮,24英寸、26英寸或者28英寸;我的车辆行进速度不快,8公里的行程,我花费的时间不少于40分钟,只比步行快一倍。和乘坐公交车花费的时间基本持平。交通堵塞时,公交并不省时间,只是省了些须力气。自我行进的良好理由,就是可以健身。我无须追赶时间。我的时间不值钱,反正也浪费不了多少分钟。
      常在复兴路上走,难免看见一些情况。比如,有动作利索的小偷竟然在白天,向专心行路的人的包中伸手,想要替行人保管财务。这样热心的财务管理人员,是做好事不留姓名的。承蒙这类人关照,我的坐骑曾经屡次被人家收藏和管理了。我步行和乘坐公交累计一年。为了接送孩子参加一个班,重新进入了骑自行车的人的河流中。也路过复兴路,可是感觉车轮沉重了许多。这不是坏事情,孩子长大了,自然增加了重量。
      我的愿望很低微,无非是早些结束爬坡的日子。悠闲地散步,就是奢望了。
      春天和秋天在复兴路上爬坡,我会故意慢些。春天可以欣赏路边的青草,鲜花等。秋天,尤其是国庆节前,复兴路边是花团锦簇的。一些单位还会在大门口,摆放各种图案的花坛。那些站立在大门口两侧的狮子、麒麟、白象等吉祥物也面貌一新、精神抖擞了。
       九月十月行走在复兴路上的感觉最好。秋高气爽,天高云淡。至少这两个月即无烈日的灼热,又无扬尘的滋扰,还没有积雪和雨水的污染。冬天和夏天,在复兴路上行进并非享福的事情。或者是骄阳似火,或者是前胸冰凉,后备火热。道路两旁的树木,因为高达两仗,阴凉已经无法投落在人行道上。它们的阴凉不属于我,属于一些建筑。
     1980年代,阅读过小说《人到中年》,也看过同名电影。感受到了中年人的劳累,当时未有深刻体会。作者谌荣还写了近乎荒诞的《减去十岁》。今年,看到了当年51岁的北京大学副教授佘树森《爬坡》。颇有同感,就借用了人家的标题。而今,佘教授未满六十即辞世,退出了爬坡的行列。爬坡不是享受,无论坡度多大。《人到中年》仍《爬坡》,何止想《减去十岁》?
“良辰美景,须待闲情欣赏。
似这般紧张,爬坡,纵有好景,又予我何?”
——这些词句,自然来自《爬坡》,不是我的原创。中年人写中年人,表达中年人的心情,也不是我的首创。但,有些感觉应该是我的,以此和读者分享,或许可以减轻爬坡的心理负担,可以稍微轻松一分。

回复

使用道具 举报

快速回复 返回顶部 返回列表